

UNA AYUDA PARA MIRAR EL DÍA

SAN IGNACIO DE LOYOLA



Cuando era pequeño, observaba con extrema curiosidad a mis abuelos murcianos, Pepe y Soledad, sentados al pie de la cama, recién despiertos. **No se levantaban sin haber rezado un rosario.** Yo los miraba, curioseando, desde el umbral de la puerta, y los escuchaba, porque ambos bisbiseaban sus oraciones para no perder la concentración.

CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO (ALFA & OMEGA)

08.01.2026

¿Qué puede cambiar en una persona cuando empieza el día rezando?



Gustave Courbet - The Angelus

Por entonces, con 4 o 5 años, no lograba entender qué hacían exactamente. «Rezar, hijo, rezar», me decían al preguntarles; pero los asuntos teológicos aún se me escapaban. Sí comprendía, sin embargo, que Pepe y Sole retrasaban deliberadamente el inicio de cada día, y que **alguna razón había para ello**.

CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO (ALFA & OMEGA)
08.01.2026

¿Por qué crees que unos padres o unos abuelos **rezan el rosario?**



Años después, ya en mi adolescencia, entendí que aquel gesto y otros parecidos (...) intentaban auspiciar y **proteger algo**: un espacio interior que el mundo, con su prisa y agitación, no debía absorber ni dominar. (...) **Mis abuelos no rezaron nunca para escapar del mundo**: Pepe fue inmigrante en Alemania para buscar sustento para la familia, Sole tuvo que hacerse cargo de cuatro hijos en ausencia de Pepe. Eran personas de acción. Rezaban, justamente, para no ser arrastrados por el mundo.

CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO (ALFA & OMEGA)
08.01.2026

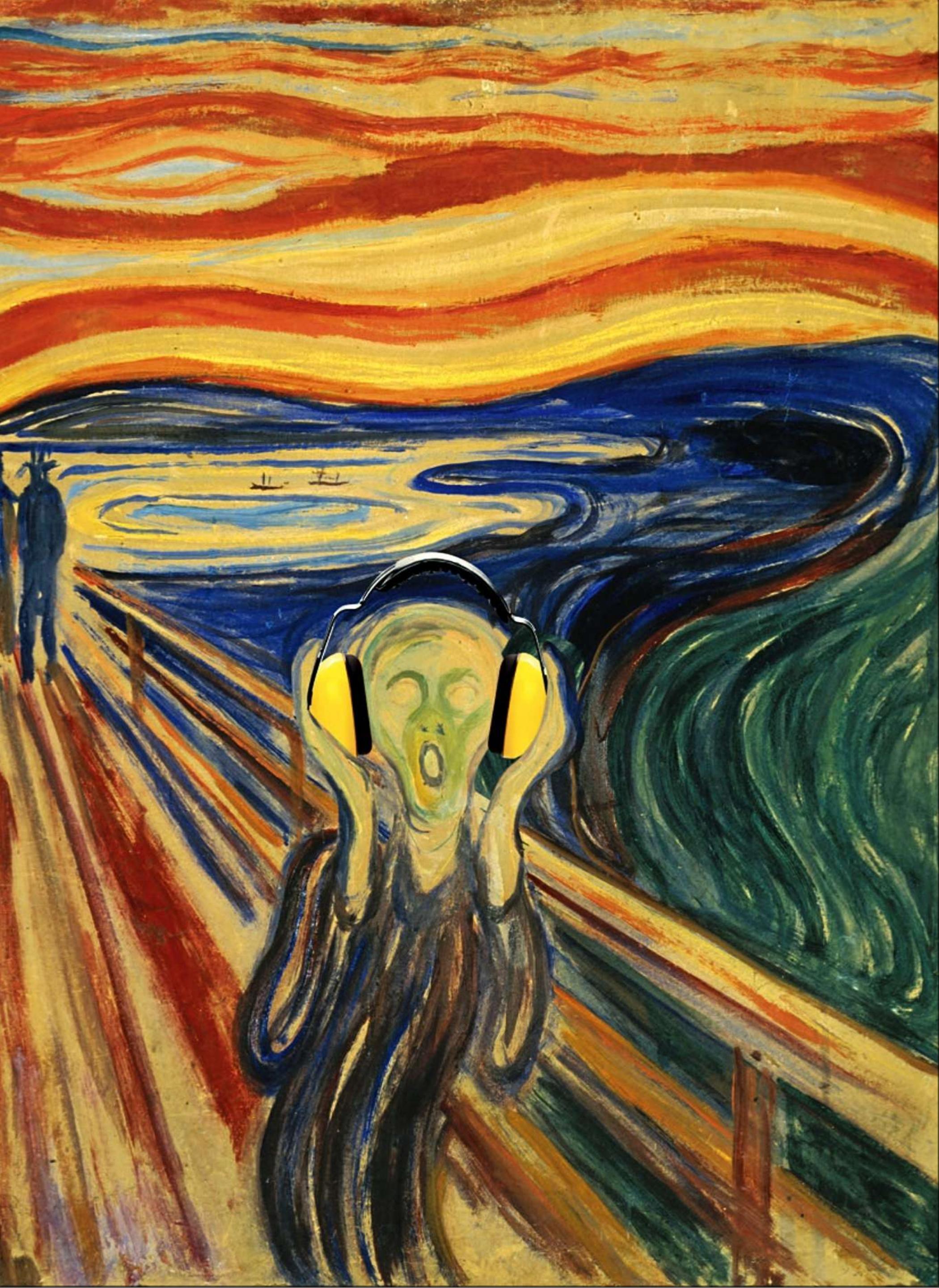
Si no rezaban para *huir*, ¿para qué lo hacían?



El **silencio** se ha convertido en un incómodo **residuo** que se atiborra con música de fondo, palabras superfluas, estímulos constantes, impidiendo la emergencia de un actuar no dirigido con antelación. Quienes comercian con nuestra atención desprecian y nos hacen temer el silencio. Al contrario, **el silencio nos invita a estar predispuestos a atender**. Allí donde cesa el ruido, algo inesperado e inédito puede interpelarnos sin previo aviso.

CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO (ALFA & OMEGA)
08.01.2026

¿Por qué crees que a veces nos da miedo el silencio?



Cada vez que **entro en un aula** para impartir clase recuerdo a mis abuelos al pie de su cama. Balbuciendo, con el rosario en sus manos: aquel que lucía en la oscuridad, el de Pepe; el de Sole, con cuentas que semejaban perlas. El rosario en sus manos. El tiempo, la atención en sus manos. (...) Para **custodiar su tiempo de cavilación y meditación. El tiempo de la contemplación. Del misterio.**

CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO (ALFA & OMEGA)
08.01.2026

¿Por qué en el colegio empezamos las clases pasando lista en silencio y con la ayuda para mirar el día?

